

粒粒雪子,霏霏如萤

李仙云

时光如水,总在悄无声息中静静流淌,昨日还在为明艳清绝的满园菊花醉心不已,眨眼却迎来了一年中的第二十个节气小雪。古籍《群芳谱》曾如此解说:“小雪气寒而将雪矣,地寒未甚而雪未大也。”此时,冬才刚刚迈入季节的门槛,一切都还浅尝辄止,大寒未至,每每看到那簌簌飘落的雪花,于丝丝清凉中掠过心底,总能在一片洁白中让往事纷纷鲜活。记得儿时在故乡,母亲坐在炕头绣花制衣,我捧着小人书抬眸望向窗外。“粒粒雪子,霏霏如萤”,我眸子发亮在一份惊喜中,那漫天雪花化作梵香朵朵沁润心扉。

极喜南宋高僧释善珍的那首《小雪》,“云暗初成霰点微,旋闻簌簌洒窗扉。最愁南北犬惊吠,兼恐北风鸿退飞。梦锦尚堪裁好句,鬓丝那可织寒衣。拥炉睡思难撑拄,起唤梅花为解围。”细品慢读,神思被带入一种妙不可言的佳境中,轻柔蔓蔓的细碎雪花,如风儿吹起的芦花在空中漫舞,它轻落窗扉,也把万千枝

条一点点染白,猫儿在细雪间嬉戏,它的足印像盖章般轻吻雪地,印出一朵朵小梅花。真怕一声犬吠,鸿雁掠过,惊扰了这静美岁月的雅致。“小雪”之时倍思雪,静卧床榻,在古人的吟咏平仄中,感悟雪落大地的空灵柔曼。我在江南的“小雪”之夜,竟也像诗人一般,等到倦意难撑还是不见雪花眷顾,那也只有换一朵梅花来解围了。

“花雪随风不灰看,更多还肯失林峦。愁人正在书窗下,一片飞来一片寒。”万物有情,雪花最解人意,唐朝戴叔伦的这首《小雪》,每一片雪花都惹出他无尽的清愁。戴叔伦一生磊落光明,潇洒落拓,无奈在那个卖官鬻爵、兵荒马乱的年代,遭小人诬陷,仕途受阻,他心系百姓却晚景凄凉。望着随风飘落的雪花,美轮美奂却清凉落寞,如诗人羁旅漂泊独对天涯的命运,昔日种种已随风而逝,满腹惆怅寥落,道不尽的离愁别绪只有融入一片片冰冷的寒雪中。

“征西府里日西斜,独试新炉

自煮茶。篱菊尽来低覆水,塞鸿飞去远连霞。寂寥小雪闲中过,斑驳轻霜鬓上加。算得流年无奈处,莫将诗句祝苍华。”唐朝徐铉的这首《和萧郎中小雪日作》的诗,犹如在古琴袅袅中,铺开了一幅小雪时节的冬景图。夕阳西坠,晚霞绚烂,菊花已开至荼蘼,鸿雁在苍茫的天穹飞入满天霞光中。季节至此,让人颇有入人生垂暮之感,于孤寂寥落中无端地多了几分时光荏苒的喟叹,岁月染白了鬓发,韶华易逝,流年匆匆,蓦然惶恐虚度了光阴与年华。

又是一年“小雪”时,耳畔不由得响起儿时家乡老人们的民谚“小雪不封冻,麦子白白种”,这个节气最受农人渴盼的便是“雪婆婆”了,正如儿时爷爷常说的“小雪见雪兆丰年”。一阵西风刮过,不知何时,空中竟零星飘起了雪花,雪花如顽童嬉闹,还未落地就已消失不见,我却分明从一粒粒雪花中看到那青青麦苗,于沃土中健壮生长。

毁损与构建

石泽丰

每次走进博物馆,我都被一种文化符号所吸引。那些文物的标注里,醒目地写着历史的长度:距今一千三百多年、距今九百多年……它们像经纬线一样缠住一件件文物。透过文物,我不禁想到庇护它们的建筑屋宇。屋宇坍塌了,带着艺术与精神的构造意象,沉陷在了那里。从古至今,这些被毁损的建筑,起于大地的怀抱,湮于大地的怀里,前赴后继,从新生走向灭失和归途。

然而,我常常被一种不可言状的呼唤声惊醒,在那些破败的历史建筑物前。面对一些历史久远的建筑,人类多半是持着两个极端的做法,要么拆之毁之,在其原址上重建一个与之完全不同或相似的新建筑;要么是保护式的修复,使其修旧如旧。是啊!修旧只能是像旧的一样,毕竟它不是旧的。如果修旧是旧,那还要今天的博物馆干嘛?面对那些看似无用的建筑物,我们任其倒在风雨之中。对于这种缓慢式的倒,我尤感震惊。它没有任何人为的痕迹,全是风声雨声交织出的沉沦,带有阳光晾晒的香气。

用精神文明的眼光去审视物质文明的进步,站在一座被废弃的书院前,我被它的破败之美所征服。四下环顾,发现它不曾有过维修的迹象。木门有些松散,斜倚

在墙壁上。墙壁斑驳,站在那里,有一种自身难以站稳的感觉。野草顺着外墙的缝隙往上爬,一簇一簇,摇曳在风中。闭上眼睛,我猜想当年它在设计者的眼里,是如何被构建的。那些工匠在施工的过程中,是否又临时加上了自己的智慧,掺和了自己的想法?建成之后,那些孩子们发自肺腑的琅琅书声,是否又被这书院里的一草一木所收藏?在这书院里,第一个教孩子们读书的先生呢?他是否也和鲁迅笔下的寿镜吾先生一样,方正、质朴、博学、严而不厉?

现在,时间把它推到了当下,推到了我的面前。它像一个无精打采的长者,只因岁月过于沉重,它已迈不开双脚,蹲坐在那里,望着日月指引的方向。风掠过书院的屋檐,发出一种诘问或昭示文化传播的低音,弥漫在耳际。

那天,有好长一段时间,面对颓废的书院,我在毁损与构建之间,凝思默虑着岁月的焦灼与慌乱。不可置否,大地上的光芒,其中相当一部分源自那些土崩瓦解的古建筑。那些倒塌于地的梁和柱,那些摔碎的瓦砾,精心收藏了人们的思想火花,小心地封存了人们的汗渍、泪水和血迹。哪怕是一个普通的建筑,也深埋着当初主人的矜持与微笑,保持着某种神秘,静候在阳光下或地层里,不言喻,也不必言喻。

雪后

张凡修

雪后由衷地迷失
雪后所积下的雪永远亮着
我们如此欣悦于
雪后带给我们的动容

雪后,“暴动的石灰,
挑战目光”
一直是,一道漂亮的弧,
一切都与马俯身的弯,
身子的曲线重合。

雪后,山的影子很近
雪后,山的影子,
看起来很近
平静地舒展着清晰的目的地
“望山跑死马”
——每一个掩盖的
真相、假设、细节,都可能
被马,被骑马的我们忽略

我们开始赞美旷野,
赞美新鲜的景物与生命。
赞美山岚叠折耸起的乳房,
一直诱使我们,
远窥、揣测陷进蹄窝的秘密。
我们为此不懈柔韧且充满耐力



麦花香

李昊天 摄

我爱足球,我爱世界杯 36 载

汪志

举世瞩目的 2022 世界杯盛宴于 11 月 21 日在卡塔尔海湾球场正式上演,虽然没有我们中国足球队参赛,但作为一个足球迷,我观看世界杯已有 36 个年头。

也许由于儿时爱踢足球的缘故,在所有竞技体育项目中,我最爱的就是足球,而在所有足球比赛项目中,最吸引眼球的的就是每四年一届的世界杯了。

我真正爱上世界杯源自 1986 年的墨西哥世界杯——那一年我刚参加工作,单身楼娱乐室有一台电视机,央视每天都要滚动录播好几场世界杯比赛。我至今还清楚地记得,1986 年世界杯决赛,阿根廷队以 3:2 战胜了前西德队,而那届世界杯最出风头的就是一代足球巨匠——马拉多纳。

作为一名中国球迷,我最关

注的就是中国队能否打进世界杯,于是,国足的每一场世界杯预选赛都牵动着我的心。2002 年韩日世界杯,中国足球队在外教米卢的带领下,历史性地闯进世界杯,那一刻,整个中华大地都沸腾了。虽然国足 0:2 不敌哥斯达黎加,0:4 不敌巴西,0:3 负土耳其,三战皆负,一球未进,但毕竟踢进了世界杯,圆了几代国人的梦。

虽说世界杯好看,但大多数比赛都在夜深人静的半夜,时差让中国球迷成为最辛苦的那一拨。我永远不会忘记 1998 年法国世界杯,那一年我在藏区一家县办企业当厂长。世界杯如火如荼进行的那天,我与副厂长到四川出差,原来计划早上七点动身,但由于头天晚上我连看两场世界杯比赛,以致于第二天早上起迟了,九点多才动身。想不到

途中遇到大雨,车行至一山谷时,山头一块大石头冲滚下来,不偏不倚砸在驾驶室车顶上,石头砸穿车顶后又砸中我的腿,我当即晕了过去,住院一个月。

2018 年俄罗斯世界杯,随着意大利、荷兰、智利、美国等传统强队在预选赛淘汰出局,众星云集的法国队将防守反击发挥得淋漓尽致,以 4:2 战胜克罗地亚队,捧得大力神杯。而本届世界杯,哪支球队将引领世界足球的新格局?梅西、C 罗、莫德里奇等老将们的“最后一舞”将是怎样的画面?亚洲球队能否创造奇迹……

其实,足球是圆的,输赢很正常,以一颗平常心去看就好。衷心期待中国足球队打入下一届世界杯,更期待世界杯尽早在我中国举办一届,让中国当一回东道主。



日子

章钰棋 摄